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Leer	poemas	o	cuentos	escritos	por	autores	mayas	contemporáneos	no	debiera	ser	un	proceso	
pasivo	donde	el	lector	no-indígena	se	posa	ante	el	texto	y	lee	para	sí	mismo.	Este	texto	pide	
mucho	más,	exige	un	diálogo	que	permita	a	la	palabra	escrita	saltar	de	la	página	y	encarar	al	
lector	y	su	posición,	que	muy	probablemente	es	colonial.	Esta	es	la	intriga	con	la	que	nos	
encontramos:	habiendo	trabajado	la	literatura	maya	contemporánea	desde	hace	años	en	un	
contexto	norteamericano	(EEUU	y	Canadá	respectivamente),	nos	dimos	cuenta	que	nos	
sentíamos	inconformes	con	la	crítica	y	con	las	limitaciones	de	nuestros	propios	acercamientos.	
Al	leer	e	interpretar	la	poesía	de	Calixta	Gabriel	Xiquín	o	Ruperta	Bautista,	las	herramientas	que	
se	nos	habían	proporcionado	durante	nuestros	estudios	de	doctorado	nos	resultaron	toscas	e	
insuficientes.	Aún	así,	durante	varios	años	hicimos	crítica	literaria	que	se	distinguía	por	no	ser		
del	todo	convencional,	tirando	de	uno	que	otro	hilo	suelto	para	mejor	entender	la	complejidad	
del	texto,	siempre	percatándonos	de	nuestra	posición	como	críticos	norteamericanos	no-
indígenas.	Poco	a	poco,	en	pláticas	con	escritores,	artistas,	pensadores	y	académicos	mayas	y	
no-mayas,	empezamos	a	vislumbrar	que	lo	que	percibíamos	como	inconformidad	o	
insuficiencia	era	meramente	un	síntoma	de	nuestra	incapacidad	de	realmente	imaginar	otras	
maneras	de	escribir	y	leer.	Aquí	recalcamos	el	calificativo	“realmente”	porque	teóricamente	ya	
desde	hace	tiempo	veníamos	pensando	otras	maneras	de	ver	el	mundo,	tal	y	como	lo	proponen	
los	integrantes	del	grupo	modernidad/colonialidad.	A	la	vez,	teníamos	muy	presentes	críticas	
fuertes	como	la	de	Silvia	Rivera	Cusicanqui	sobre	la	labor	académica	que	muchos	realizamos	y	
que	resulta	en	la	creación	de	“un	pequeño	imperio	dentro	del	imperio”	(Cusicanqui	2010,	58).	
Todas	estas	reflexiones,	junto	con	una	buena	carga	de	humildad,	nos	llevaron	a	entender	que	
en	la	práctica	aún	nos	hace	falta	mucho.	
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La	propuesta	que	presentamos	en	Unwriting	Literature:	Ts’íib	as	Recorded	Knowledge	
(Des-escribir	la	literatura	maya:	Ts’íib	como	conocimiento	grabado)	(2019)	no	es	ni	absoluta	ni	
perfecta.	No	pretendemos	haber	dado	con	la	clave	del	análisis	literario	maya	o	contar	con	todas	
las	respuestas.	Más	bien,	reconocemos	nuestras	muchas	limitaciones	y	nuestras	
posiciones/posicionamientos;	apenas	hemos	iniciado	el	proceso	de	llevar	esta	propuesta	a	la	
práctica.	Nuestra	intención	sí	es	motivar	a	lectores,	críticos,	estudiosos	y	a	los	mismos	
creadores	a	repensarnos	a	nosotros	mismos,	a	permitirnos	amplios	diálogos	que	rechacen	los	
‘pequeños	imperios’	y	que	aborden	plenamente	la	consigna	zapatista	de	“un	mundo	donde	
quepan	muchos	mundos.”	
Nuestras	posiciones	y	posicionamientos	
Escribimos	desde	Norteamérica,	en	instituciones	académicas	que	tradicionalmente	
privilegian	y	promueven	el	pensamiento	occidental.	Escribimos	en	inglés	porque	el	sistema	
académico	al	que	pertenecemos	lo	exige;	porque	el	inglés	es	la	lengua	en	la	que	aprendimos	a	
pensar	y	a	escribir	crítica	y	formalmente;	y	porque	al	fin	y	al	cabo	es	nuestro	medio.	
Participamos	en	discusiones	académicas	que	muchas	veces	no	traspasan	las	paredes	
universitarias;	generamos	conocimiento	que	a	veces	no	va	a	ningún	lado;	rebuscamos	palabras	
y	construimos	altas	murallas	para	luego	botarlas	en	ejercicios	de	autorreflexión.	Ya	lo	dijo	una	
estimada	vaca	sagrada:	al	final	de	cuentas	somos	académicos.	Pero	consideramos	que	cada	vez	
que	lo	hacemos—el	pensar(nos)	y	criticar(nos)—,	lo	hacemos	un	poco	mejor.	Prevemos	que	
esta	declaración	de	posición/posicionamiento	no	será	muy	popular:	es	que	la	autoflagelación	
no	nos	luce	cuando	somos	autor/autoridad	en	las	esferas	académicas.		
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Somos	autores	de	Unwriting	Maya	Literature	porque	escribimos	frases	complejas,	
argumentamos	ideas,	hacemos	conexiones	y	citamos	a	expertos,	filósofos,	críticos	y	escritores.	
Somos	autores	de	Unwriting	Maya	Literature	porque	pasamos	casi	cuatro	años	armando	una	
propuesta	de	cómo	hacer	crítica	de	la	literatura	maya	contemporánea	y	la	plasmamos	en	las	
páginas	de	un	libro	de	pasta	dura.	Y	aunque	citamos	y	atribuimos	la	autoría	de	ideas	no	propias	
a	lo	largo	del	libro,	consideramos	más	que	necesario	indicar	que	el	concepto	clave,	la	espina	
dorsal,	de	nuestro	estudio	no	es	un	concepto	ni	nuevo	ni	propio;	tampoco	es	un	neologismo	
académico	con	copyright:	la	autoría	y	la	autoridad	del	ts’íib	pertenecen	a	los	pueblos	mayas.		
Qué	es	el	ts’íib	y	por	qué	des-escribir	
Siguiendo	el	trabajo	del	colega	y	crítico	colombiano	Miguel	Rocha	Vivas,	encontramos	
en	las	palabras	del	poeta	kamsa	Hugo	Jamioy	una	de	las	bases	teóricas	más	importantes	de	
nuestro	estudio:	“no	sólo	Colombia	es	un	país	analfabeta	de	lo	indígena	sino	que	podríamos	
decir	que	casi	toda	América	es	un	continente	analfabeta	de	lo	indígena”	(2010,	63-4).	O	sea,	
según	Rocha	Vivas,	el	problema	es	que	nosotros	los	no-indígenas	“desconocemos	los	símbolos	
básicos	de	las	escrituras	indígenas	….	[así	como]	<<sus	libros>>:	las	tutu	y	los	chumbes,	por	
ejemplo”	(2010,	64-5).	Al	invertir	el	paradigma	colonial	de	un	alfabetismo	que	privilegia	las	
letras	latinas	sobre	cualquier	otra	posible	forma	de	escribir,	en	su	magistral	Mingas	de	la	
palabra	Rocha	Vivas	dice	que	tales	declaraciones	“corresponden	a	un	tipo	particular	de	
producciones	ideosimbólicas	que	tienden	o	aspiran	a	subvertir	y	exponer	las	miradas/lecturas	
convencionales,	estereotipadas,	dominantes	o	hegemónicas	sobre	los	pueblos	indígenas”	
(2016,	24).	Así,	tanto	Jamioy	en	su	declaración	como	Rocha	Vivas	en	su	análisis	subrayan	el	
hecho	de	que,	según	las	formas	de	pensar	andinas,	sí	existen	otras	formas	de	saber	y	conocer	el	
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mundo,	así	como	otras	maneras	de	plasmar	tal	sabiduría	y	conocimiento.	Estos	procesos	fueron	
interrumpidos	por	la	invasión	europea	del	continente	que	empezó	en	1492	y	desde	entonces	se	
obliga	a	los	pueblos	indígenas	a	comunicarse	según	las	normas	supuestamente	globales	y/o	
universales	del	‘Viejo	Mundo’,	afirmando	la	primacía	de	la	palabra	escrita	y	todo	lo	que	ello	
implica.	Al	mismo	tiempo,	estos	pueblos	han	visto	como	sus	propios	conceptos	de	escritura,	sus	
saberes	y	conocimientos	son	ninguneados,	reducidos	a	mera	artesanía	que	se	aprecia	por	sus	
diseños,	pero	no	realmente	por	sus	significados.	Desde	la	perspectiva	de	Jamioy,	vemos	que	
este	aprecio	de	lo	artesanal	y	su	caracterización	son	en	realidad	un	síntoma	del	analfabetismo	
que	padecemos	los	no-indígenas.	
	 Des-escribir	para	mejor	pensar	la	producción	artística	en	el	hemisferio	es	una	necesidad.	
La	insistencia	en	la	palabra	escrita	y	el	libro	es	limitante	ya	que	sólo	permite	un	diálogo	de	un	
tipo:	uno	proveniente	del	occidente,	afianzado	en	la	tradición	judeocristiana	y	atado	
firmemente	a	la	palabra	escrita.	Es	por	ello	que	tan	solo	al	alejarnos	de	los	prejuicios	y	trampas	
en	torno	a	la	letra	y	alfabetizarnos	en	las	formas	escriturales	y	textuales	indígenas	podemos	
establecer	verdaderos	diálogos	interculturales.	Cabe	notar	que	nos	remitimos	aquí	al	concepto	
de	texto	en	toda	su	amplitud:	texto	es	todo	aquello	que	trasmite	un	significado.	Y	concordamos	
con	Luz	María	Lepe	Lira	en	cuanto	a	la	necesidad	no	de	re-definir	a	las	categorías	de	la	sociedad	
dominante,	sino	de	“pensar	desde	otra	lógica”	para	“asentar	un	proyecto	que	no	coloque	a	los	
países	latinoamericanos	o	los	pueblos	amerindios	en	la	subalternidad”	(24).	Como	Jorge	Tapia	
(2019:	15-8),	Gloria	Chacón	(2018)	y	Rocha	Vivas	(2016)	advierten,	en	el	campo	literario	hemos	
llegado	a	la	conclusión	de	que	la	producción	cultural	indígena	va	mucho	mas	allá	de	los	objetos	
y	prácticas	que	se	consideran	“literarias.”	Para	des-aprender	las	prácticas	de	lectura	e	
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interpretación	sujetas	a	todo	aquello	que	se	escribe	en	tinta	y	papel	(o	en	formato	digital),	
proponemos	el	uso	del	vocablo	maya	ts’íib,	comúnmente	traducido	como	“escritura,”	el	cual	
nos	permite	señalar	otros	caminos	para	entender	el	mundo	textual	maya	que	excede	los	límites	
que	la	sociedad	dominante	define	para	lo	literario.	Como	veremos,	esta	traducción	al	español	
del	concepto	es	insuficiente	ya	que	por	un	lado	refleja	los	valores	de	la	cultura	dominante	(su	
énfasis	en	la	palabra	escrita)	y,	por	otro	lado,	crea	una	falsa	equivalencia	entre	ambas	culturas	
(un	espejismo	que	cumple	la	función	de	controlar	y	autorizar	espacios,	cuerpos	y	
conocimientos).	No	es	solamente	cuestión	de	ampliar	el	sentido	de	lo	literario	sino,	como	
señala	Arturo	Arias,	se	trata	de	reconocer	las	herramientas	del	pensamiento	indígena	que	son	
aptas	para	desarrollar	una	crítica	que	se	origina	desde	tales	perspectivas	(21).	Así,	nuestro	
estudio	se	asemeja	a	estos	proyectos	y	en	particular	al	de	Chacón	(2018)	que	utiliza	el	concepto	
de	kab’awil	para	el	análisis	de	la	literatura	maya	y	zapoteca.	
Varios	intelectuales	mayas	notan	la	flexibilidad	del	ts’íib	y	lo	conciben	como	una	práctica	
estética	que	produce	significados	que	ni	están	arraigados	a	la	palabra	escrita,	ni	son	limitados	
por	las	definiciones	occidentales	del	arte.	O	sea,	el	ts’íib	va	mucho	más	allá	de	la	escritura,	no	
excluyéndola,	pero	sí	pensándola	como	una	opción	más.	En	su	importante	obra	en	cuanto	al	
tema,	Kotz’ib’:	Nuestra	literatura	maya,	el	escritor	q’anjob’al	Gaspar	Pedro	González	explica	
que	“etimológicamente	puede	referirse	a	todo	aquello	que	es	pintado	o	rallado	sobre	una	
superficie”	(35).	Por	su	parte,	la	investigadora	kaqchikel	Irma	Otzoy	observa	que,	en	todos	los	
idiomas	mayas	salvo	el	huasteco,	“la	raíz	del	verbo	tz’ib’	(‘escribir’,	alfabéticamente	o	
jeroglíficamente)	incluye	otras	formas	de	‘escribir’	tales	como	pintar	y	dibujar.”	(1992,	108)	Al	
igual	que	González,	Otzoy	incluye	los	tejidos	como	ts’íib,	explicando	cómo	el	huipil	estilo	
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käqpo’t	de	Comalapa	se	escribe	de	abajo-arriba	en	el	telar	y	se	lee	de	arriba-abajo	sobre	el	
cuerpo	de	la	mujer	(1996,	148).	Para	el	poeta	yucateco	Pedro	Uc	Be,	el	ts’íib	es	tan	amplio	que	
incluye	hasta	el	patrón	que	el	milpero	hace	cuando	siembra	la	milpa,	así	como	la	forma	en	que	
las	zonas	arqueológicas	se	sitúan	sobre	la	tierra	(2015).	Entonces,	como	advierte	Adam	Herring,	
el	ts’íib	se	refiere	a	“la	presencia	de	un	patrón,	y	no	a	un	medio	específico,”	y	puede	tener	
formas	naturales	como	“los	rayos	en	el	cuerpo	de	una	serpiente”	o	“el	patrón	enojado	de	
picaduras	de	mosquitos	sobre	la	espalda	de	una	persona”	(2005,	75).		
Ya	que	el	ts’íib	es	una	forma	multimedia	de	grabar	que	incluye	el	mundo	natural,	es	
posible	vislumbrar	que	se	trata	de	un	proceso	holístico	que	graba	y	permite	acceso	al	
conocimiento,	articulando	relaciones	entre	individuos,	sus	comunidades,	el	mundo	natural	y	el	
cosmos,	a	la	vez	situando	estas	relaciones	como	acciones	que	se	repiten	de	manera	cíclica	en	el	
espacio	y	tiempo.	Para	entender	mejor	este	proceso,	en	Unwriting	exploramos	estas	relaciones	
con	la	ayuda	de	otros	conceptos	filosóficos	mayas:	cholel	(concepto	del	espacio-tiempo	en	la	
milpa	elaborado	por	la	intelectual	CH’ol	María	Mayo	Mendoza),	k’anel	(afecto,	planteado	por	el	
filósofo	y	poeta	tsotsil	Manuel	Bolom)	y	cha’anil	(performance,	así	como	lo	desarrolla	el	
académico	yucateco	Genner	Llanes-Ortiz).	
El	cómo	des-escribir	a	través	del	ts’íib	
	 Des-escribir	a	través	del	ts’íib	significa	re-evaluar	cómo	leemos	y	escribimos.	Significa	
renunciar	a	la	sacralidad	de	la	palabra	escrita.	Significa	polifonía	y	multitextualidad.	Por	estas	
razones	es	necesario	emplear	las	herramientas	adecuadas	y	así	llevar	a	cabo	una	lectura	
descolonial	y	descolonizadora,	tanto	teórica	como	práctica.	En	Unwriting	proponemos	explorar	
ts’íib	en	sus	dimensiones	más	marcadas	(espaciales,	sociales	y	performáticas)	a	través	de	
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nociones	existentes	y	vigentes	en	el	pensamiento	maya.	No	se	trata	de	un	simple	préstamo	de	
terminología	o	de	establecer	equivalencias	con	la	tradición	occidental	para	facilitar	nuestra	
comprensión	sino	más	bien	planteamos	un	reto	al	lector	y	al	crítico	de	acercarse	la	producción	
literaria/artística	maya	de	manera	más	respetuosa,	acorde	a	la	cosmovisión	que	la	nutre.	
	 Nuestro	estudio	se	divide	en	dos	partes.	En	la	primera	parte	proponemos	realizar	una	
lectura	de	tejidos	como	fuentes	de	conocimiento,	ya	sea	en	su	uso	diario	(prenda),	
performático	(mensaje	político)	o	poesía	(palabra	tejida).	En	la	segunda	parte	partimos	de	
textos	que	son	leídos	estrictamente	como	textos	escritos	y	mostramos	que	desde	el	ts’íib	es	
posible	realizar	otros	tipos	de	lectura,	no	tan	afianzados	a	la	palabra	escrita.	Concluimos	el	
estudio	con	algunas	reflexiones	y	notamos	los	esfuerzos	actuales	para	recuperar	la	escritura	
glífica	por	parte	de	escritores	y	artistas.	Esperamos	que	a	partir	de	nuestras	propuestas	el	lector	
se	dé	cuenta	de	la	importancia	de	entender	el	mundo	desde	el	conocimiento	maya,	así	como	de	
las	consecuencias	sumamente	coloniales	de	ignorarlo.	Entender	la	producción	artística	desde	el	
ts’íib	en	vez	de	hacerlo	desde	los	estudios	literarios	tradicionales	abre	un	espacio	amplio	en	
donde	podemos	entender	de	manera	más	amplia	las	intervenciones	políticas	y	estéticas	de	los	
creadores.	
Cuando	Calixta	Gabriel	Xiquín	titula	su	obra	Tejiendo	los	sucesos	en	el	tiempo,	devela	
que	la	historia	es	un	todo	compuesto	de	muchos	hilos,	así	como	el	acto	de	tejer	es	un	proceso	
que	graba,	narra	y	explica	la	historia.	De	igual	forma,	el	Telar	luminario	de	Ruperta	Bautista	
señala	toda	la	tradición	profética	de	libros	como	el	Popol	wuj	y	los	Chilam	Balam	en	un	espacio	
textual	que,	como	telar,	invita	al	lector	a	integrarse	en	el	proceso	de	
tejer/entender/interpretar.	De	allí,	podemos	ver	cómo	obras	y	performances	como	los	de	
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Manuel	Tzoc	Bucup	nos	invitan	a	leer	y	entender	textos	mucho	mas	allá	de	la	hoja	impresa.	En	
su	Piel	el	tejido	es	escritura	corporal	capaz	de	desafiar	al	Estado	y	a	la	sociedad	guatemalteca;	
en	Polen	la	poesía	ha	de	ser	consumida	de	manera	física	(oral,	verbal	o	visual)	para	subrayar	la	
conexión	íntima	entre	los	cuerpos	del	autor	y	lector	en	función	al	objeto	textual.		
Desde	el	ts’íib	vemos	que	la	producción,	diseminación	e	interpretación	de	
conocimientos,	así	como	la	articulación	de	relaciones	entre	individuos,	comunidades	y	
naturaleza	son	prácticas	provenientes	de	una	rica	tradición.	En	el	Popol	wuj	grabar	el	
performance	de	un	texto	glífico	es	a	la	vez	representación	y	renovación	de	ese	texto.	En	el	texto	
sagrado,	las	voces	narrativas	nos	dicen	que	inscriben	y	siembran	la	palabra,	un	proceso	
escritural	que	se	aproxima	a	lo	que	explica	Uc	Be	cuando	dice	que,	en	la	milpa,	“se	pone	la	
semilla	para	que	nazca	la	vida,	la	palabra,	la	historia,	el	alimento	del	alma,	la	palabra”	(n.p.).	
Desde	esta	perspectiva,	vemos	que	es	posible	preparar	la	página	y	el	campo	para	la	siembra;	
tanto	la	palabra	como	el	maíz	requieren	cuidados	y	cultivo,	ambos	proveen	sustento	(físico	y	
espiritual)	al	individuo	y	a	su	comunidad.		
Conclusiones	
		 Al	des-escribir,	nos	posicionamos	frente	a	un	mundo	en	que	el	libro	es	tan	solo	un	texto	
que	circula	entre	un	sinfín	de	textos	(escritos,	tejidos,	labrados,	etcétera).	Además,	
reconocemos	que	estas	expresiones	textuales	no	pertenecen	al	ser	humano	únicamente	sino	
que	textos	como	el	huipil	son	reflejos	de	otros	patrones,	otros	textos	con	los	cuales	se	convive	y	
se	genera	un	diálogo	constante.	Así,	a	través	del	ts’íib,	es	posible	entendernos	a	nosotros	
mismos	como	sujetos	entre	muchos	otros	sujetos,	manifestaciones	del	cosmos	entre	otros	
cosmos.	El	ts’íib	nos	lleva	a	una	crítica	que	no	es	meramente	literaria,	sino	también	filo-	y	
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ecológica	en	la	que	podemos	pensar	nuestra	existencia	como	algo	que	deja	huella	y	hay	que	
realizarla	(vivir)	plena	y	cuidadosamente.	A	nuestro	parecer,	el	reto	principal	del	ts’íib	maya	
actual	no	es	nada	menos	que	esto:	entender	el	impacto	de	nuestras	expresiones	y	acciones	y	
sabernos	parte	de	un	todo	más	amplio	en	el	que	caben	muchos	mundos.	
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